Grtsinry43 的前端札记
NO. 0712 手记 2026.07.12

从头开始的勇气

浏览 喜欢 0 评论
AI 摘要

岁月如晦,风刀霜剑严相逼;劫后余生,残躯破茧向新天。

这是一篇记录大三生活 “兵荒马乱” 的深情独白。作者以疲惫的归途与密集的考试为引,剖开了一个被意外骨折彻底改写的人生断面。文字中流露出一种 “和自己相比,从头再来的巨大落差感” ——那是从巅峰坠入谷底后的无力抗争。无论是身体(从 92 kg 减至 130 多斤,又因伤反弹回 95 kg,再到如今的 81.9 kg),还是学业(信号与系统、自控原理的重修),亦或是职场实习的瓶颈,都强迫作者在废墟上进行艰难的重建。

痛苦的核心并非困难本身,而是丧失一切依靠的清算感与辜负他人的愧疚。但在晦暗之中,带其入行的学长学姐以及陪伴重修的同学,成为了照亮前路的微光。熬过这段提心吊胆的日子,当挂科的成绩合格时,心中的石头才终于落地。

文章最后,作者透着一种决绝的醒悟:“身后已经没有路了,哪怕拖着步子,也希望能往前走出一片新的景色。” 这不仅是对肉体伤痛的告别,更是一名准毕业生对大学生涯的深沉回望与重新启程。

谨以此文回忆记录我兵荒马乱的大三一年

最近累死了,上周一在学校考深度学习,然后二三四依然上班,周五考自控和搬寝室,周日考信号与系统。考试之前还看到自己回广州的票停开了,只能换成高铁,半夜回来。还赶上没有地铁,只能坐公交;然后半夜还下暴雨了,一点多钟才到家。由此第二天又继续上班,开始了工作的一周。

LINK

列车上的生活

早已经习惯这种生活了

回来第一周的周末,这一周只感觉累得很,本打算晚上去外面走走,散散步、散散心。结果朋友发来消息,说成绩出来了。看到自控过了,悬着的心终于落了下来,而且比我想象的还要高出一些。

fe585d32805f440126ea66a94440e89c.jpg

回想起这个学期,我和 24 级智能专业的同学上《信号与系统》,和 24 级自动化专业的同学上《自动控制原理》。(这里特别感谢 MciG 和 Navy 两位同学的陪伴,😭)

整个学期基本上都是在提心吊胆中度过的。。一边要在公司和学校之间两头奔波、来回折腾;一边要硬着头皮复习这两门大课;一边还要重新锻炼,慢慢恢复体能;一边还要应付课内某些本身就比较恶心的学科。感觉过得真的很压抑、很痛苦,可以说是饱受折磨。

image.png

到现在,我才终于能够真正去正视去年的那场意外。坦白说,我感觉自己仿佛失去了一切。

工作上,好不容易通过实习有了些探索和产出,也开始接触其他业务。

生活上,大一的时候终于摆脱了“肥胖”这个标签,以至于后来每当陷入痛苦时,我都能用“至少我曾成功掌控过体重”来激励自己。大二下学期结束时,我的体重已经维持在 130 多斤,当时计算好体测也没什么问题了。骨折之后不得不从头再来。

更沉重的是人际关系。那段时间麻烦了太多人。我知道朋友们都是真心想帮我,但越是这样,我越觉得自己欠下了很多,很怕有一天把这些珍贵的关系消耗掉。

学业上,由于骨折无法好好复习,信号与系统补考挂了。后来为了养伤和实习两头折腾,直到十二月份才能勉强走路,期间自控也没能好好准备,同样挂了。学业就这么落下了两门大课。

至于和家人的关系,当时也陷入了某种僵局。他们一心想陪着我,可处于极度痛苦中的我,根本不想连累他们,只想一个人承受。受伤之初我没向家里透露半个字,直到自己把一切勉强安顿好。可他们后来的执意到来,反而打乱了我所有的既定计划,让我感到无比难受。当时我唯一的想法就是独自留在广州,一个人拄着拐上下班,哪怕花钱雇人照顾,也不想打破这种独自承受的边界,哪怕气氛和关系僵化到了冰点。

总之,那段时间经历了太多太多。我总觉得像是一场清算,剥夺了我的所有依靠。那些曾经让我相信“我好像也能把生活过好”的事情,突然都不算数了。

image.png

怎么说呢,我其实是个挺容易内耗的人。

那时候,我感觉自己的世界是一片漆黑的。直到这个学期结束前,我都觉得自己身上背负了太多债。丢了那么多东西,曾经失去过的一切,都得慢慢找回来。于是,我试着重新站在操场上,重新开始跑步,重新去练心肺能力。

当大口喘着粗气,感受到乳酸拖累自己的躯体,又开始抱怨,很多自己明明已经做过一次的事,现在又要从最低处重新做一遍。

其实说实话,这段时间绝大多数的负面情绪,本质上都来自于落差感。

如果我只是资质平平,或者工作、学习没有别人好,去接受一个平庸的自己,我觉得倒没什么,挺好接受的,我也体会过很多次了,我也承认自己就是那种比较笨、比较差的吧。毕竟跟别人比,你可以理智地把原因归结为天赋或环境,或是给自己一个过得去的理由,要么是认命,要么是看淡。

我经历过很多落差,真正难以接受的可能就是这种和自己相比,从头再来的落差吧(笑)。

因为对比的坐标系,是那个曾经存在过的状态。那些高光不是想象的空中楼阁,是自己流过汗、熬过夜,一步一步硬生生啃下来的阵地。所以当意外突然降临,抹平了曾经的一切,让你不得不站在一片废墟上“重头再来”的时候,最折磨人的不是眼前的困难有多大。。

最难的从来不是能不能坚持下去,而是从头再来的勇气。

不断地和过去那个更好的自己作对比,于是才体会到什么叫做无能为力。

ce47a0906c8d0228e649e47f1a0064a3.jpg

说出来也不怕笑话了,可能这些也不是什么好遮遮掩掩的。我刚出生的时候很瘦,家里人怕我身体太差,养不活。于是就多给我吃,让我能健康长大。当然,这也变成了我生活中的一个负担,让我变得自卑和难受。 我大一入学时,体重足有 92 kg。经过近一年的咬牙坚持,硬生生瘦到了 140 斤左右,减掉了将近 44 斤。此后 我就正常生活,然后这个身体也就一直保持这个状态吧。我真以为自己成功了,成功摆脱这个标签,然后算是成功做下了一个了不起的事情。

LINK

2024 年终总结——于血泪中求索,于迷茫中坚守

第一次发生在24年

然而骨折彻底打碎了这一切。从受伤到放假,因为完全没法运动加上代谢紊乱,我的体重一路失控,从 70 多公斤疯涨到了 95 kg。直到今年 1 月,我才勉强能够重新下地尝试快走;到了 2 月,终于能迈开腿慢跑了。那时候正值北方的隆冬,外面零下二十多度,滴水成冰。我就在那种极寒的夜里去外面慢跑、拉心肺,机械地为身体的恢复做铺垫。

到了今年 5 月 6 号,体重秤上的数字再次定格在 92 kg,恰好是我大一入学的起点。今天是 7 月 12 号,两个月的时间,现在回到了81.9 kg。

不仅是学业和身体,在工作上,现实也远没有旁人想象得那么轻松舒适。后来我拒绝了别的大厂看起来很吸引我的 offer,最终选择重新回到原来的组,是因为这里的业务和团队确实足够优秀、足够好。但在做决定时,我同样经历了巨大的动摇和犹豫。

重新回来实习的日子,也并不好受。尽管同事和 mentor/leader 依然很照顾我,但我却深深地卡在了自己的瓶颈里。最近接手的几乎全是各种极其诡异、难以排查的 bug,一个问题查上一整天,最后可能只定位到一个很小的竞态或时序问题。事情不是没有进展,但每天都像把脑子榨干了。看着别人在推进新功能,而自己只能在日复一日的 debug 中焦头烂额,现在看到 bug 两个字都觉得头疼。

c4173eccf80fa341e45b4c6eef8530dd.jpg

好在,这条路上并非全是晦暗,沿途还有那些在生命中极具意义的人。

正好赶上刚刚过去的六月毕业季,看着校园里人来人往,我不禁回想起在我的经历里,有两位非常重要的学长。一位是 21 级的学长(应该是学姐,是她最初带我敲开了技术的大门,让我对这个领域产生了浓厚的兴趣;另一位是 22 级的学长,也就是刚刚在六月份毕业的这一届。当时他带着我做升华网的项目,后来他把任务交给了我,让我有了机会去学习。正是那段独自摸索、独立扛起一个项目的经历,逼着我实现了技术上的蜕变,并一步步发展到了今天。

如今,看着这些曾对我有过重要指引意义的学长们一个个打包行李、告别校园,我的心里也有一种说不出的滋味。恍然间有些意识到,下一届,就要轮到我了。

去年年底的时候,我曾在文章里写过,说自己开始懂得珍惜“学生”这个身份。但直到今天,走到了学长们的上一届,真正成为了一名“准毕业生”,我还不知道:以后的最后这一年里,我该如何作为一名学生,去最后体验这个校园?

GPT 和我说:

但我不觉得你失去了一切。相反,你最重要的东西似乎一直没有真正消失:你仍然会认真对待工作,会在意朋友,会想把生活重新过好,会对帮助过你的人心怀感激,也依然对未来有期待。只是过去一年里,它们都被疲惫、疼痛和自责压得很深。

我真正希望你能慢慢放下的,不是过去本身,而是那种“我必须恢复到意外前,过去的努力才重新作数”的想法。

过去做成的事情从来没有因为一次骨折而作废。现在重新做的这些,也不只是在偿还旧债。它们已经是你后来人生的一部分了。

当然写这篇文章不可能为了炫耀自己先挂科,然后重修,这有什么可炫耀的,有这种经历后悔还来不及呢(哈哈。只是可能对我来说,这算是一种松了一口气吧。

生活里的问题依然接踵而至。下学期开学,还有体育一千米的补考,好在最近一直在练,问题应该不大。主要还有大三上学期的体育重修,当时免测没申请下来,缓考时又不敢跑步,真是一波未平一波又起。

其实去年刚受伤时,我就试图两头兼顾,但这绝不是什么值得炫耀的万全之策,这完全是在透支年轻、透支身体。只是在当时那种退无可退的情况下,我别无选择

那时候我总觉得,去年落下的每一笔账都在今年同时到期。但没办法,人生毕竟不是游戏,没有存档读档,也没有重来的回溯机制。我们不能回到过去,但生活还必须继续。

过往的这些,无论是过去的美好还是痛苦,我觉得都可以留作回忆,但是绝不能回头。因为身后已经没有路了,哪怕拖着步子,也希望能往前走出一片新的景色吧。

喜欢 0
手记
2026.07.12
Loading comments...